Par John Bream, Star Tribune (Minneapolis)
Bob Dylan nous a lancé une autre balle courbe.
Son troisième livre, A Philosophy of Modern Song, qui vient d’être publié, promet de fournir les idées de Dylan sur la nature de la musique populaire. En fait, le livre rafraîchissant ressemble beaucoup à un DJ de la vieille école de fin de soirée qui était autrefois un hipster appréciant des dizaines de chansons que vous connaissez peut-être ou non.
Nous avons reçu le prix Nobel de littérature (pour ses chansons, pas sa prose) un méli-mélo de 338 pages, plein d’images qui sont en partie critiques, en partie commentaires sociaux, en partie fiction, en partie comédie, en partie Wikipédia et, en fait, philosophie Section.
C’est instructif, parfois brillant, parfois perspicace, généralement divertissant et totalement Dylanesque.
Dans le livre, Dylan présente 66 morceaux, allant de « Nelly Was a Lady » de Stephen Foster (1849) à « Filthy Life and Times » de Warren Zevon (2003). Dylan gère des morceaux de grands noms, comme Little Richard, Ray Charles, Him, and the Clash and Cher, ainsi que des standards et des numéros de blues, bluegrass et country.
Les gens lisent aussi…
Les vignettes de Dylan se lisent parfois comme des traitements de films Pulpy de deux pages inspirés des paroles. Mais peut-être que ce genre de fantaisie n’est pas ce que les lecteurs attendent de ce livre.
La prose du Hall of Famer est souvent aussi engageante – et énigmatique – que sa richesse musicale.
Commentant la « femme sorcière » des vautours, il avertit ceux qui la rencontrent : « Laissez-moi vous dire, frère, vous feriez mieux de vous surveiller. Autrefois, vous étiez un diamant brut, avec une conscience claire et des mains propres, maintenant vous êtes un admirateur de soi sans valeur. » Et vous avez une nature mauvaise – l’écume de la terre, et elle a été avec vous ici. Quelles sont les chances de survie? »
L’icône de la musique propose souvent des informations sur l’artiste, parfois pertinentes et parfois non, glanées auprès de ses chercheurs.
Par exemple, dans un chapitre sur » Poor Little Fool » de Ricky Nelson (1958), Dylan mentionne des chansons sur les imbéciles, puis parle des antécédents de Nelson dans le show business mais ne discute jamais de la chanson.
De temps en temps, Dylan devient décousu, comme lorsqu’il transforme une discussion sur « Mack the Knife », la chanson de Brecht-Weill écrasée par Bobby Darin en 1959, en une proclamation de la grandeur de Frank Sinatra, qu’il dit « presque inventé l’Église catholique romaine. » Alors que Darren était enfant de chœur. Ou quand le discours de Dylan sur « Viva Las Vegas » se tourne vers le manager complice d’Elvis Presley, le colonel Tom Parker, au lieu d’une chanson.
Parfois, cependant, Dylan analyse en fait la mélodie ou la version enregistrée de celle-ci. Par exemple, il explique que « Big River » de Johnny Cash (1957) est une adaptation de « The Biggest Thing a Man Ever Done » de Woody Guthrie, et que l’essentiel du travail de Cash est « une guitare rythmique acoustique à cordes de gangsta ».
Dans sa critique de « Blue Moon » (une pièce de Rodgers et Hart enregistrée par Dean Martin en 1964), Dylan dit : « La simplicité des paroles la rend universelle avec suffisamment de détails pour l’empêcher d’être générique. »
Emprunteur bien connu de mélodies folk et blues, Dylan propose des listes de chansons pop basées sur des airs classiques, dont « Can’t Help Falling in Love », et des chansons avec des paroles en anglais basées sur des airs étrangers, dont Beyond the Sea.
Ce n’est pas la suite promise depuis longtemps à « Chronicles: Volume One » de 2004, « Modern Song Philosophy » n’est pas le formidable mémoire de Dylan, mais il n’est pas si complet et dispersé. (Son premier livre était un poème en prose de 1971, « La tarentule ».) Il est peu probable que ce nouvel effort aboutisse à des prix littéraires exceptionnels. Mais cela pourrait faire figurer Dylan sur les listes des best-sellers.
